Si no os molesta

Si no os molesta, si puede ser, me está royendo la angustia... de ir a recorrer las calles vestido con los cinco sentidos. Os dejo al suplente en el espejo y el patrimonio os lo presto, que he de salir con urgencia si no os molesta. Si no os molesta, si puede ser, tomaré los perfumes de este aguacero de otoño, del ciego, la punta de los dedos y del pan caliente, un coscurro. Del brote nuevo, lo que será, y del sexo, su último aliento y la claridad de la luna si puede ser. Esta puta sensación de llegar siempre tarde, de pasar por las cosas sin tocarlas, de perder el tiempo tratando de hacer cosas importantes... Antes de que el suplente grite...
...«Sálvese quien pueda»... Me he hecho novio de la vida. ¡Vivan los novios! Vamos a indagar lo que se conspira por ahí, y por lo que suspira el recodo del río y lo que se murmura en los mercados y lo que el periódico no dice. Si es necesario vivir y morir, quisiera hacerlo a mi nombre por respeto a la especie... Si nos os molesta.