Estación terminal

Cruzando sobre el llano hoy he vuelto a la ciudad,
Los ojos del viajero siempre tienen ansiedad.
La gasa de la lluvia cubre la herida del cielo
Y a la noche un relámpago rubí
Quemará.

Mi pueblo adormecido en el invierno me esperó.
¿a qué se vuelve? ¿a qué se vuelve?
¿a qué regreso yo?
¿acaso soy el mismo solitario
Guardián de amanecidas
Que un día se marchó?

Yo que amo la dulzura del verano
Lluvia hallé.
Yo que de primavera tantas veces
Me embriagué,
De pie bajo la noche me devora
La ansiedad
Y arriba los relámpagos del agua
Vienen, van.

Mil caras cruzan grises por la luz artificial.
El rostro que yo quise nadie sabe dónde está.
Las manos de la gente enamorada
Se aprietan apartando
La dura soledad con el amor.

Quisiera hallar de nuevo la ventana que yo amé
Y tras de sus cristales ver la sombra que dejé,
Cruzar la oscura puerta, la escalera,
Y echar entre esos brazos
La angustia de volver.

¿a qué se vuelve luego de andar tanto y tanto huir?
Nacemos en verano y en invierno es el morir.
El beso de esta lluvia tiene del llanto el sabor:
Pensamos en nosotros al partir, no en el amor.