Arena y limo

Bajo el asfalto se mueren
el limo y la arena
de pena.
En su vientre han sembrado hierros
y cosechan piedras.

Ni los navegan las lluvias
ni los vuela el viento
ni vieron
de día madurar hembras
y de noche luceros.

Podrán, limo y arena,
por ver la luna llena
rasgar el negro manto
del asfalto.

Podrán, arena y limo,
volver a ser camino.

Del monte baja silbando
viento de poniente
caliente
y un agrio perfume a pastos,
y turbio el torrente.

Y una tórtola, cegada
por un sol que muerde,
se pierde
salpicando la mañana
preñada de verde.

Podrán, aroma y canto,
correr bajo el asfalto.
Podrán jugar y amarse
y acunarse...

Podrán, arena y limo,
volver a ser camino.