La casa de lupe

Ayer que fui a la casa de Lupe y de Manuel,
cuando me abrió la Lupe me dijo: -No está aquél-
entré hasta la salita y había un televisor
y ahí, sobre carpetas, las fotos del señor.

Colgado está el retrato de Lupe sin Manuel,
vestida va de novia cuando casó con él
allá está la abuelita y acá tiene a un señor
que abraza a Pancho Villa haciéndole el favor.

La sala de la Lupe, chiquita, a todo dar,
al centro una mesita que habían de jubilar,
y luego, de este lado, junto al apagador
está todo amolado su refrigerador.

Esto que tiene Lupe le llama comedor:
la mesa, mantel de hule, tres sillas y un cajón
repleto de figuras está el aparador,
recuerdos de pasteles, tres platos y un tibor.

No aguanta ya el linóleum, se ve re cascarón
allá La última cena, su clavo y su cordón
enfrente, en la ventana, cortinas de rayón
y junto un calendario: Las Glorias de Don Chon.

La puerta que da al baño, pa' entrar de refilón,
topó en la lavadora que le hace, allí, presión
colgado un tendedero con la ropa interior,
todita de la Lupe, ninguna del señor.

La tina llena de agua, con ropa de color,
la clásica manguera junto al irrigador
allá una bacinica, cascada por detrás,
acá el papel del baño y luego... lo demás.

Me fui hasta la cocina, mas pronto me salí,
olía muy mal la indina por trapos que hay ahí,
los platos cochambrosos, creo que del día anterior
y dicen que a la Lupe le pega su señor.

Por fin llegué a la pieza que sirve pa' dormir,
la cama no estaba hecha... ¡ni quién se va a morir!
allá, en el burocito, un terno y un reloj,
también la veladora a la Virgen del Perdón.

Un chorro de retratos, ropero y tocador
repleto de menjurjes, pinturas y loción,
un kilo de pelucas, postizos por mayor,
razón pa' que a la Lupe le digan "La Colchón".

Me despedí de Lupe: -Saludos a Manuel,
besitos para el perro y patadas para él.
Salí de aquella casa sin nada comentar,
no vaya a creer la Lupe que fui pa' criticar