Ciudad sin ti

Mi calor al límite.
Tú en la oscuridad.
Ya presiento tu ausencia
en el reloj.
Mis manos al límite
de la rebelión,
Te duermes conmigo,
yo contigo no.
Y paseo al límite
gasto, paso a paso, una ciudad
de catedrales sin esquina.

Veo mi reflejo en el cristal
de cada hotel, de cada bar,
me escandaliza comprobar
que adopto el papel popular
del ciudadano traidor
de semáforos.
No hay atascos ni calor,
sin ti no hay revolución,
no hay diferencia en el hablar,
sin ti no me queda lugar,
no hay papeleras
donde echar la prisa
ni guerrillas en las calles.

Mi cansancio al límite,
tu felicidad me adormece
cuando dan las dos.
Y me siento al límite
para esperar,
vienes a la mesa,
con el té, te vas.
Otra vez contando el mar,
sábanas cambiando de canal
entre un ovillo de palabras.

Suena el teléfono y es Joan,
me salva de la tempestad.
Me viene bien el conversar
antes de volver a vagar
por piedras que llevan
a ningún sitio.